CÔ DÂU GƯƠNG - Chương 3: Lễ cưới trong mơ

mơ thấy lễ cưới đó đầu đêm trăng tròn.

Không là giấc mơ rõ ràng. Mọi thứ trong mơ đều màu vàng úa như phim cũ — những tấm rèm lụa phất phơ trong gió, tiếng sáo đứt quãng vang từ nơi nào xa, như vọng qua màn sương từ thế giới khác.

trong một căn phòng rộng, trần nhà cao, tường dán giấy hoa ngả màu, nhiều xung quanh, nhưng một ai khuôn mặt.

Mọi đều mặc đồ trắng. Họ , động đậy, chỉ như tượng, xoay đầu về cùng một hướng: chiếc gương.

Chiếc gương lớn, đặt giữa phòng, phủ khăn voan trắng mỏng. Trên khăn vết đỏ, như dấu m.á.u khô lau vội.

là ai trong giấc mơ đó.

chỉ … đang chuẩn lên lễ đường.

Và đang mặc áo cưới.

Váy trắng, dài lê thê.

Mặt che bằng lớp voan mờ.

Ngón tay đeo nhẫn — một chiếc nhẫn bạc xước xát, lạnh như sương muối.

Trên chiếc nhẫn… khắc một dòng chữ. , nhưng trong lòng thấy quen đến rợn .

Có bước đến. Một bà cụ tóc bạc, mặt nhăn nheo như giấy cuốn hương đốt dở. Bà nắm tay , thì thầm tai bằng giọng lưỡi méo mó như vọng từ đất sâu:

— Đừng đầu .

Nếu đầu … sẽ gả nữa.

hiểu.

từng gả cho ai cả.

dẫn đến chiếc gương.

Người trong gương là .

giống ngoài đời — cô gái trong gương da tái nhợt, cổ một vết bầm xanh tím kéo dài như dấu tay. Ánh mắt vô hồn, bất động.

bước tới, định đưa tay vén lớp voan che mặt trong gương. bàn tay trong gương nhúc nhích.

giơ tay trái. Hình phản chiếu theo.

rút tấm voan . Người trong gương… vẫn đeo voan.

cảm thấy cả phòng bắt đầu rung lên nhẹ, như ai đó đang bước từng bước nặng nề tiến gần. Mọi xung quanh ngẩng đầu. Một vài kẻ đổ rạp xuống như cây chặt gốc. Không ai hét. Không ai kêu.

Chỉ tiếng gõ cửa.

Cộc. Cộc. Cộc.

Ba tiếng.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/co-dau-guong/chuong-3-le-cuoi-trong-mo.html.]

Và … chú rể bước .

thấy mặt. Anh mặc đồ đen, cổ áo phủ đầy hoa trắng úa.

Anh . Chỉ đó, mặt , và giơ tay — chờ nắm lấy.

gương.

Người trong gương còn đó nữa.

Chiếc gương rỗng. Không hình ảnh phản chiếu. Không gì hết.

— định bỏ chạy.

lưng còn cửa.

Chỉ vách tường đen như hũ tro.

Tiếng đàn bà lúc nãy vọng nữa:

— Cô đầu .

Không còn ai thế cô nữa .

tỉnh dậy.

Căn phòng tối om. Đồng hồ chỉ 3:06 sáng.

Mồ hôi thấm ướt cổ áo. bật dậy, định bật đèn thì chân vướng thứ gì đó.

cúi xuống.

Một chiếc nhẫn.

Bạc, lạnh, khắc chữ.

nhớ từng chiếc nhẫn nào như .

đưa nó lên ánh đèn pin điện thoại. Nhìn kỹ dòng chữ khắc:

“Gả một . Không lặp .”

Tay run.

sang chiếc gương trong góc.

Mặt kính tối đen.

… thứ gì đó trong đó đang .

Không vì soi gương.

Mà là… chiếc gương đang soi .