Cơm nhà, mắt khách - chương 2: Bữa cơm chỉ đỏ

Buổi sáng trời hửng nhẹ. Nắng loang mặt đường như một lớp khói vàng, thật rõ. Lan về từ chợ, tay xách giỏ đầy cá, thịt, rau, vài nhánh hoa huệ trắng. Cô nhớ rõ vì đồng ý lời đề nghị kỳ lạ của Linh – cô gái thầy pháp mà cô mới gặp lâu. Có lẽ vì ánh mắt Linh, lạ lẫm, như xuyên qua từng thớ da, từng mạch máu, khiến Lan thể từ chối.

Linh bên cạnh, bước thong dong, tay cầm bó nhang nhỏ mua ở đầu chợ.

“Cho khách bữa cơm trưa nay. trong nhà chị, xem gì bất thường .” – Linh , giọng nhẹ, nhưng khó lòng phản bác.

Lan chỉ trừ, nghĩ bụng: “Bói toán mà cũng kỳ công thế …”

Ngôi nhà của Lan trong một khu dân cư yên tĩnh. Nhà hai tầng, sơn màu be nhạt, ban công đầy chậu hoa giấy hồng. Cửa gỗ đánh bóng sạch sẽ, giày dép xếp ngay ngắn. Tất cả gợi một gia đình êm ấm, đủ đầy.

Nai

Chồng Lan – Hòa – đang báo ghế sofa phòng khách. Thấy vợ về, đặt báo xuống, bước nhanh tới, hiền:

“Em chợ sớm thế , chắc định nấu gì ngon lắm hả?”

Lan mỉm , đặt giỏ xuống bàn:

“Hôm nay khách. Đây là chị Linh, em quen ở chợ. Chị ghé nhà ăn cơm, cho vui.”

Ánh mắt Tín lướt qua Linh, thoáng sững một giây, nhanh chóng che bằng nụ nhã nhặn:

“Chào chị. Lâu lắm mới khách quý, vinh hạnh quá.”

Linh khẽ gật đầu, mắt xoáy dáng điềm tĩnh của Hòa. Có thứ gì đó trong ánh mắt đàn ông khiến cô gai sống lưng, như thể… đang mang một lớp mặt nạ cực kỳ khéo léo.

Bữa cơm chuẩn chu đáo. Lan nấu những món giản dị nhưng ấm cúng: cá kho, rau muống xào, thịt rang, canh chua, thêm đĩa gỏi gà xé. Con gái nhỏ của Lan – bé An, tầm sáu tuổi – hí hoáy vẽ tranh trong phòng khách, hát ê a một bài hát mẫu giáo.

Trên bàn cơm, ba lớn với . Tín gắp thức ăn liên tục cho vợ, giọng ngọt như một cặp vợ chồng mới cưới:

“Em ăn nhiều nhé. Dạo em gầy nhiều quá. Anh lo lắm.”

Lan khẽ đỏ mặt, :

“Anh lúc nào cũng lo cho em. Em vẫn khỏe mà.”

Hòa nắm tay vợ ngay bàn, mặt Linh. Cái nắm tay đầy âu yếm, như thể cả thế giới chỉ còn hai .

“Em nhớ , hồi mới cưới, từng gì? Dù chuyện gì xảy , và em sẽ chia sẻ thứ. Cả tuổi thọ, cả sinh mệnh, miễn là còn ở cạnh .”

Lan thoáng ngẩn . Lời , cô nhớ mồn một. Đó là đêm tân hôn, trong căn phòng sáng vàng ánh nến, Hòa ôm cô, thề nguyền. Một ký ức ngọt ngào và say đắm.

Tim cô mềm . Không kìm , Lan khẽ gật đầu, lặp :

“Vâng… Em nhớ. Em cũng từng hứa với như . Em thề, sẽ chia sẻ cả tuổi thọ của cho , miễn còn ở cạnh .”

Trong khoảnh khắc , Linh như ai bóp chặt ngực. Cô thấy rõ – ngay bàn, từ chân ghế của Lan, một sợi chỉ đỏ mảnh như tơ, căng , nối về phía Hòa. Nó rung lên khe khẽ, như sợi dây đàn bật.

Ánh mắt Linh tối .

Bé An chạy , chìa bức vẽ thành: một ngôi nhà màu đỏ, bên trong ba . ở giữa hai lớn, là một cái bóng đen cao lớn, chỉ hai con mắt vàng chóe. Dưới bức tranh, bé hí hoáy nguệch ngoạc: “Ba, , con, và bạn.”

Lan xoa đầu con:

“Con vẽ gì lạ thế ? Ai là bạn?”

Bé An lắc đầu, đôi mắt tròn xoe ngây thơ:

“Bạn cứ lưng ba, từ sáng giờ.”

Một cơn gió lạnh luồn qua cửa sổ, ngọn lửa bếp gas trong bếp chập chờn.

Hòa bật , kéo con gái lòng, che lấp sự rùng thoáng qua:

“Con nít tưởng tượng linh tinh. Đừng để tâm, em.”

Linh đặt chén xuống, ngước . Từ chén cơm của Lan, cô thấy một sợi chỉ đỏ cực mảnh vắt ngang miệng bát, dính miếng cá kho. Khi Lan đưa đũa lên, sợi chỉ như biến mất trong khí.

Sau bữa cơm, Tín ngả lên sofa, kéo vợ ôm trong tay, hôn nhẹ lên tóc cô. Sự gần gũi quá mức tự nhiên, nhưng trong mắt Linh, nó gì đó… gượng ép, như một màn kịch dàn dựng.

“Anh chỉ cần em nhắc lời hứa thôi, là đủ mạnh mẽ sống cả đời.” – Hòa thì thầm.

Lan mỉm , mắt long lanh:

“Em hứa, thêm bao nhiêu cũng . Chúng sẽ chia sẻ tất cả, kể cả sinh mệnh.”

Linh cắn chặt môi. Ba . Như một tiếng khóa cài.

Trời chuyển chiều, ánh nắng lọt qua song cửa hắt bóng dài tường. Linh xin phép về. khi , cô liếc thấy bàn thờ nhỏ trong phòng khách – cạnh lư hương nghi ngút – đặt một lá bùa màu nâu sẫm, kẹp trong khung kính. Trên bùa vẽ hình đôi mắt đen, giữa tròng mắt là một chấm đỏ.

Ngay khi Linh , lòng cô chấn động. Một thứ mùi ngai ngái của m.á.u khô thoảng qua.

Linh ở cổng nhà Lan, ánh nắng chiều loang loáng nhưng lưng cô toát mồ hôi lạnh. Mỗi bước xa, cô càng cảm thấy một sợi dây vô hình níu .

Đến ngã rẽ, Linh dừng . Cô lôi trong túi một mảnh giấy trắng, rút từ bó nhang khi sáng. Tay run nhẹ, cô vẽ nhanh vài nét phù đơn giản. Tờ giấy bốc khói vụt tắt, để một vệt xám vẩn trong khí.

Linh lẩm bẩm:

“Quả nhiên… trong căn nhà thứ sạch sẽ. Một loại bùa hiếm, dùng đến m.á.u .”

Gió chiều lùa qua, thổi tung mái tóc đen. Linh ngước bầu trời, mắt ánh lên sự căng thẳng.

Trong đầu cô hiện rõ hình ảnh sợi chỉ đỏ nối từ chân Lan sang Hòa, rung lên từng nhịp, như mạch m.á.u ai đó rút cạn. Cô , lời hứa chỉ là kỷ niệm vợ chồng, mà là khóa bùa sinh mệnh.

Linh siết chặt nắm tay.

“Nếu chị sớm , thì trong vòng một tháng… Lan sẽ mất. Và cả đứa bé cũng thoát.”

Một con quạ đen từ đáp xuống dây điện cao, cất tiếng kêu khàn đặc. Linh thoáng rùng . Cô khẽ cúi đầu, bước nhanh hơn, bóng dáng hòa chiều sẫm, mang theo quyết tâm: dù thế nào, cô phá bằng giao ước m.á.u đang giam cầm Lan.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/com-nha-mat-khach/chuong-2-bua-com-chi-do.html.]

Buổi sáng trời hửng nhẹ. Nắng loang mặt đường như một lớp khói vàng, thật rõ. Lan về từ chợ, tay xách giỏ đầy cá, thịt, rau, vài nhánh hoa huệ trắng. Cô nhớ rõ vì đồng ý lời đề nghị kỳ lạ của Linh – cô gái thầy pháp mà cô mới gặp lâu. Có lẽ vì ánh mắt Linh, lạ lẫm, như xuyên qua từng thớ da, từng mạch máu, khiến Lan thể từ chối.

Linh bên cạnh, bước thong dong, tay cầm bó nhang nhỏ mua ở đầu chợ.

“Cho khách bữa cơm trưa nay. trong nhà chị, xem gì bất thường .” – Linh , giọng nhẹ, nhưng khó lòng phản bác.

Lan chỉ trừ, nghĩ bụng: “Bói toán mà cũng kỳ công thế …”

Ngôi nhà của Lan trong một khu dân cư yên tĩnh. Nhà hai tầng, sơn màu be nhạt, ban công đầy chậu hoa giấy hồng. Cửa gỗ đánh bóng sạch sẽ, giày dép xếp ngay ngắn. Tất cả gợi một gia đình êm ấm, đủ đầy.

Chồng Lan – Hòa – đang báo ghế sofa phòng khách. Thấy vợ về, đặt báo xuống, bước nhanh tới, hiền:

“Em chợ sớm thế , chắc định nấu gì ngon lắm hả?”

Lan mỉm , đặt giỏ xuống bàn:

“Hôm nay khách. Đây là chị Linh, em quen ở chợ. Chị ghé nhà ăn cơm, cho vui.”

Ánh mắt Tín lướt qua Linh, thoáng sững một giây, nhanh chóng che bằng nụ nhã nhặn:

“Chào chị. Lâu lắm mới khách quý, vinh hạnh quá.”

Linh khẽ gật đầu, mắt xoáy dáng điềm tĩnh của Hòa. Có thứ gì đó trong ánh mắt đàn ông khiến cô gai sống lưng, như thể… đang mang một lớp mặt nạ cực kỳ khéo léo.

Bữa cơm chuẩn chu đáo. Lan nấu những món giản dị nhưng ấm cúng: cá kho, rau muống xào, thịt rang, canh chua, thêm đĩa gỏi gà xé. Con gái nhỏ của Lan – bé An, tầm sáu tuổi – hí hoáy vẽ tranh trong phòng khách, hát ê a một bài hát mẫu giáo.

Trên bàn cơm, ba lớn với . Tín gắp thức ăn liên tục cho vợ, giọng ngọt như một cặp vợ chồng mới cưới:

“Em ăn nhiều nhé. Dạo em gầy nhiều quá. Anh lo lắm.”

Lan khẽ đỏ mặt, :

“Anh lúc nào cũng lo cho em. Em vẫn khỏe mà.”

Hòa nắm tay vợ ngay bàn, mặt Linh. Cái nắm tay đầy âu yếm, như thể cả thế giới chỉ còn hai .

“Em nhớ , hồi mới cưới, từng gì? Dù chuyện gì xảy , và em sẽ chia sẻ thứ. Cả tuổi thọ, cả sinh mệnh, miễn là còn ở cạnh .”

Lan thoáng ngẩn . Lời , cô nhớ mồn một. Đó là đêm tân hôn, trong căn phòng sáng vàng ánh nến, Hòa ôm cô, thề nguyền. Một ký ức ngọt ngào và say đắm.

Tim cô mềm . Không kìm , Lan khẽ gật đầu, lặp :

“Vâng… Em nhớ. Em cũng từng hứa với như . Em thề, sẽ chia sẻ cả tuổi thọ của cho , miễn còn ở cạnh .”

Trong khoảnh khắc , Linh như ai bóp chặt ngực. Cô thấy rõ – ngay bàn, từ chân ghế của Lan, một sợi chỉ đỏ mảnh như tơ, căng , nối về phía Hòa. Nó rung lên khe khẽ, như sợi dây đàn bật.

Ánh mắt Linh tối .

Bé An chạy , chìa bức vẽ thành: một ngôi nhà màu đỏ, bên trong ba . ở giữa hai lớn, là một cái bóng đen cao lớn, chỉ hai con mắt vàng chóe. Dưới bức tranh, bé hí hoáy nguệch ngoạc: “Ba, , con, và bạn.”

Lan xoa đầu con:

“Con vẽ gì lạ thế ? Ai là bạn?”

Bé An lắc đầu, đôi mắt tròn xoe ngây thơ:

“Bạn cứ lưng ba, từ sáng giờ.”

Một cơn gió lạnh luồn qua cửa sổ, ngọn lửa bếp gas trong bếp chập chờn.

Hòa bật , kéo con gái lòng, che lấp sự rùng thoáng qua:

“Con nít tưởng tượng linh tinh. Đừng để tâm, em.”

Linh đặt chén xuống, ngước . Từ chén cơm của Lan, cô thấy một sợi chỉ đỏ cực mảnh vắt ngang miệng bát, dính miếng cá kho. Khi Lan đưa đũa lên, sợi chỉ như biến mất trong khí.

Sau bữa cơm, Tín ngả lên sofa, kéo vợ ôm trong tay, hôn nhẹ lên tóc cô. Sự gần gũi quá mức tự nhiên, nhưng trong mắt Linh, nó gì đó… gượng ép, như một màn kịch dàn dựng.

“Anh chỉ cần em nhắc lời hứa thôi, là đủ mạnh mẽ sống cả đời.” – Hòa thì thầm.

Lan mỉm , mắt long lanh:

“Em hứa, thêm bao nhiêu cũng . Chúng sẽ chia sẻ tất cả, kể cả sinh mệnh.”

Linh cắn chặt môi. Ba . Như một tiếng khóa cài.

Trời chuyển chiều, ánh nắng lọt qua song cửa hắt bóng dài tường. Linh xin phép về. khi , cô liếc thấy bàn thờ nhỏ trong phòng khách – cạnh lư hương nghi ngút – đặt một lá bùa màu nâu sẫm, kẹp trong khung kính. Trên bùa vẽ hình đôi mắt đen, giữa tròng mắt là một chấm đỏ.

Ngay khi Linh , lòng cô chấn động. Một thứ mùi ngai ngái của m.á.u khô thoảng qua.

Linh ở cổng nhà Lan, ánh nắng chiều loang loáng nhưng lưng cô toát mồ hôi lạnh. Mỗi bước xa, cô càng cảm thấy một sợi dây vô hình níu .

Đến ngã rẽ, Linh dừng . Cô lôi trong túi một mảnh giấy trắng, rút từ bó nhang khi sáng. Tay run nhẹ, cô vẽ nhanh vài nét phù đơn giản. Tờ giấy bốc khói vụt tắt, để một vệt xám vẩn trong khí.

Linh lẩm bẩm:

“Quả nhiên… trong căn nhà thứ sạch sẽ. Một loại bùa hiếm, dùng đến m.á.u .”

Gió chiều lùa qua, thổi tung mái tóc đen. Linh ngước bầu trời, mắt ánh lên sự căng thẳng.

Trong đầu cô hiện rõ hình ảnh sợi chỉ đỏ nối từ chân Lan sang Hòa, rung lên từng nhịp, như mạch m.á.u ai đó rút cạn. Cô , lời hứa chỉ là kỷ niệm vợ chồng, mà là khóa bùa sinh mệnh.

Linh siết chặt nắm tay.

“Nếu chị sớm , thì trong vòng một tháng… Lan sẽ mất. Và cả đứa bé cũng thoát.”

Một con quạ đen từ đáp xuống dây điện cao, cất tiếng kêu khàn đặc. Linh thoáng rùng . Cô khẽ cúi đầu, bước nhanh hơn, bóng dáng hòa chiều sẫm, mang theo quyết tâm: dù thế nào, cô phá bằng giao ước m.á.u đang giam cầm Lan.