GIÁ NHƯ ĐỪNG GẶP NHAU TỪ ĐẦU - Chương 2:

4.

Khi bác sĩ với rằng ung thư dày phát hiện quá muộn, các tế bào di căn khắp cơ thể, thẫn thờ suốt cả một buổi chiều trong hành lang bệnh viện.

Trên chiếc tivi treo nơi góc tường, chương trình Phỏng vấn hôm nay đang phát . Đó là buổi trò chuyện mà vài hôm Khang Bạch Lưu mời tham dự.

Người đàn ông ánh mắt lạnh lùng , lãng phí thời gian bất kỳ điều gì ngoài khoa học. Ngay cả khi hỏi về vợ, cũng chỉ lướt qua cho lệ:

“ là một kẻ đầu óc cứng nhắc.”

“ hiểu tình yêu. Vợ … với mà , nhiều hơn là một trách nhiệm.”

“Kỷ niệm ngày cưới ? Đó là hình thức chủ nghĩa thôi. So với việc dành thời gian chuẩn mấy thứ đó, thà thêm vài thí nghiệm còn hơn.”

—Toàn là những lời  Khang Bạch Lưu.

Chứ đừng đến kỷ niệm ngày cưới, đến cả sinh nhật cũng từng quan tâm.

Khi còn trẻ, vẫn nài nỉ mừng sinh nhật . Trong lòng vẫn luôn mong một ngày sẽ cầm một bó hoa hồng rực rỡ, mỉm về phía .

Thế nhưng… suốt bao nhiêu năm, từng nhận dù chỉ một bông hồng.

Bộ óc thể ghi nhớ hàng ngàn con , bao giờ nhớ nổi bốn con là ngày sinh nhật .

Về , chỉ lặng lẽ một bàn, tự nấu một bát mì trường thọ, coi như xong một ngày sinh nhật.

Khang Bạch Lưu giống như một gốc thiết thụ—vĩnh viễn thể nở hoa.

mất hơn hai mươi năm mới chịu thừa nhận điều đó.

Vậy nên mấy năm gần đây, dần dần nhận — lẽ là do mỏi mệt, hoặc là buông bỏ.

Buồn là, vẫn là , vẫn là .

Một đạo lý rõ ràng ngay mắt suốt mấy chục năm, mà mãi đến bây giờ mới thật sự hiểu.

gấp tờ giấy chẩn đoán bệnh nhét túi áo, chỉ gọi điện cho con trai.

5.

Khang Xuyên Xuyên thiết với .

Bởi vì Khang Bạch Lưu vốn chẳng thích trẻ con, mà đứa con trai duy nhất của chẳng chút năng khiếu nào với khoa học.

Sau khi kể bệnh tình bằng giọng điệu dửng dưng, giọng của Xuyên Xuyên nghẹn :

“Mẹ… và ba…”

“Mẹ với ba con.” cúi đầu, chằm chằm xuống sàn đá hoa cương chân.

“Và cũng .”

Anh là , là .

Hơn nữa, nếu bệnh nặng thì sẽ gì?

Liệu từ bỏ công việc nghiên cứu mà luôn say mê ngày đêm để ở bên ?

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/gia-nhu-dung-gap-nhau-tu-dau/chuong-2.html.]

“Xuyên Xuyên .”

“Mẹ cũng còn sống bao lâu nữa.”

“ nếu một ngày qua đời, cũng đừng với ba con.”

cúi đầu vuốt thẳng gấu áo.

Những việc Khang Bạch Lưu từng để tâm, cớ gì mang đến mặt , để bận lòng thêm?

“…Vâng.”

Giọng Khang Xuyên Xuyên vang lên từ đầu dây bên , run rẩy mà chắc nịch:

“Mẹ, thật lòng mà … ba vốn xứng.”

“Ông thật sự xứng với một như .”

6.

Linh hồn lơ lửng trong hành lang bệnh viện, thấy bác sĩ từ phòng phẫu thuật bước , khẽ lắc đầu tiếc nuối.

Khang Xuyên Xuyên gục bên giường bệnh của mà nấc.

Từ trưa thằng bé đưa đến bệnh viện, chờ suốt bên ngoài phòng mổ đến tận tối.

Thế mà… cố gắng thêm nữa, thể mở mắt cuối.

Nó đau lòng đến thế, chỉ xoay quanh thằng bé, gấp gáp yên.

thằng bé thấy .

chỉ ôm lấy con, như khi còn bé vỗ về thằng bé:

“Đừng nữa.”

Xuyên Xuyên cố gắng .

Dù thể trở thành nhà khoa học như kỳ vọng của ba,

nhưng những bức tranh thằng bé vẽ nhiều yêu thích.

Cuối năm nay còn một triển lãm tổ chức ở Ý.

cạnh con, ngước bầu trời đêm,

khe khẽ hát như ngày còn bé ru con ngủ.

Dù con thấy…

nhưng cứ hát.

Bởi tin, con sẽ —

vẫn đang ở ngay đây, bên cạnh con.

…