GIÁ NHƯ ĐỪNG GẶP NHAU TỪ ĐẦU - Chương 6:

12.

Trên đường , hai họ với một lời.

 

Thật cũng từng nghĩ đến— khi chết, biểu cảm của Khang Bạch Lưu sẽ là gì.

Có lẽ sẽ chỉ “Ừ” một tiếng, hoặc “Biết ”,

tiếp tục vùi đầu công trình vĩ đại của vì sự tiến bộ của nhân loại.

 

Anh yêu , điều đó rõ.

Cho nên việc rời đối với , chắc chỉ là một khúc nhạc chen ngang,

quá lớn cũng chẳng quá nhỏ, như một hòn đá rơi xuống mặt hồ, chỉ gợn nhẹ một vòng sóng.

 

Vậy mà tự xóa hộ khẩu cho —điều khiến chẳng nên cảm động vì còn chút tình xưa, nên thấy nực nữa.

 

Trực tiếp chứng kiến xóa hộ khẩu, trải nghiệm … cũng khá độc đáo.

 

Xuyên Xuyên đưa giấy tờ cần thiết cho cán bộ,

còn Khang Bạch Lưu thì ở hàng ghế chờ gần đó.

 

Dù chỉ im, vẫn nổi bật—

chiếc áo khoác màu xanh thẫm như cây tùng sừng sững giữa nhân gian.

 

Giữa đám đông, luôn thể dễ dàng nhận .

 

đang nghĩ gì, chỉ thấy đôi mắt đen sâu thẳm lặng lẽ phản chiếu những con đang vội vã qua .

 

Cứ như , Xuyên Xuyên tất tờ khai xóa hộ khẩu của , cán bộ phía bên xác nhận thông tin, trả cuốn sổ thêm dấu mộc đỏ: “Đã xóa.”

 

Khang Bạch Lưu chằm chằm hai chữ đó lâu, lâu.

Lâu đến mức Xuyên Xuyên giật cuốn sổ từ tay .

 

“Vài hôm nữa con đến lấy đồ của .”

“Ai cho con lấy?”

 

Giọng Khang Bạch Lưu khàn khàn, lẽ vì quá lâu .

 

“Con là con trai của , lẽ lấy?”

“Ba là chồng cô .”

“Chồng cái quái gì!”

 

Xuyên Xuyên buông câu chửi cả hai cùng im lặng.

 

Thật Khang Bạch Lưu vẫn đó,

nhưng thấy như thể trong một khoảnh khắc, bộ sức lực trong đều rút cạn.

 

Anh khép mắt , giọng khẽ run:

“Mẹ con bao giờ với ba là cô bệnh.”

 

“Phải.”

Xuyên Xuyên gật đầu.

“Nói cho ba thì ích gì?”

 

Thằng bé kéo cuốn sổ hộ khẩu đóng dấu “ xóa” ,

còn Khang Bạch Lưu thì lặng cổng đồn công an.

 

Thật hiểu—Khang Bạch Lưu, từ đầu đến cuối,

chỉ là một qua đường trong cuộc đời .

Muốn sưởi ấm một như —là điều thể.

 

Anh mãi mãi lý trí, mãi mãi cao cao tại thượng.

 

Trời nắng gắt, thiêu đốt lòng .

Anh lưng, bước con đường đầy tiếng ve sầu mùa hạ.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/gia-nhu-dung-gap-nhau-tu-dau/chuong-6.html.]

 

13.

cứ nghĩ Khang Bạch Lưu về nhà sẽ lập tức xử lý những đề tài nghiên cứu còn dang dở của .

 

—từ lúc bước qua ngưỡng cửa, chỉ ngẩn .

Thật sự là phát ngốc.

 

Chẳng hạn như mô hình thủ công từng để ở cửa,

hơn ba mươi phút.

 

Mô hình đó mang về từ Melbourne,

một chi tiết cuối cùng cứ lắp mãi đúng.

Anh ôm lấy nó, gọi là “ngốc”,

chỉ vài động tác là lắp xong.

 

Hoặc như ghế sofa,

chằm chằm chậu nha đam mà hai đứa từng cùng trồng,

mãi đến khi mặt trời lặn.

 

từng bệnh da liễu,

bác sĩ đông y ở đầu phố cho bài thuốc đắp bằng nha đam.

 

ghen tị làn da của ,

chọc da như thế.

 

Đa phần đều né tránh với vẻ chán ghét,

lúc thì cầm lấy ngón tay , cắn khẽ một cái.

 

Tối đến, cũng chẳng bật đèn,

một trong phòng khách tối om.

 

nghĩ, , lẽ vẫn sẽ quen.

Dù , chăm sóc cho nhiều năm như .

 

Dù , Lâm Vãn Quân cũng luôn để một ngọn đèn sáng đợi trở về.

 

Đến một giờ sáng, cuối cùng cũng động đậy.

 

Tắm nước lạnh,

chui chăn,

bầu trời đêm cao vời vợi.

 

Thật đồng hồ sinh học của Khang Bạch Lưu định,

ngủ mười hai giờ với gọi là thức khuya.

đêm nay, vẫn ngủ .

 

Đột nhiên bật dậy.

 

Ánh trăng treo cao.

 

Anh bước ban công—

những cây dưa leo, ớt nhỏ từng mặc cả mua từ bà chủ chợ mấy hôm ai tưới,

rũ rượi.

 

Anh xuống,

cầm lấy bình tưới nước bên cạnh, tưới nhẹ cho chúng.

 

Tưới một lúc, tay bỗng run lên.

 

Đêm khuya trong khu chung cư chẳng còn mấy ánh đèn.

 

Đột nhiên, một con ch.ó sủa lên,

lan dần thành lặng hiu quạnh đến lặng …