LÀ ĐỨA TRẺ BỊ CHA MẸ BỎ LẠI, NHƯNG TÔI SẼ KHÔNG TỪ BỎ CHÍNH MÌNH - 3

 

từ trưa tới tận chiều, cho đến khi kiệt sức bệt xuống.

 

Bà gọi ăn cơm, lắc đầu:

 

“Con đói.”

 

Ba lô vẫn còn vai, bỗng nổi hứng… bỏ nhà .

 

Bị phim ảnh “đầu độc”, tưởng thật ngầu khi vội mấy chữ "Con đây" bước khỏi nhà.

 

8.

 

rẽ , ngang nhà trưởng thôn, rẽ trái, leo qua một đồi đất nhỏ.

 

Từ đó xa xa — là một con sông, bên sông là núi.

 

từng ngây thơ nghĩ, chỉ cần qua ngọn núi là tới Bắc Kinh.

 

Sau mới , ngọn đó là núi Đại Y Sơn. Quanh vùng câu:

 

“Núi Đại Y nối tiếp núi Đại Y.”

Ý là: vượt qua ngọn , đến ngọn khác — hết núi là sông, hết sông núi.

 

Núi non trùng điệp điểm đến, mà là vô cản trở tiếp theo.

 

Mà — một đứa bé 10 tuổi — ngay cả từ nhà đầu làng cũng mất nửa tiếng bộ…

 

Thì vượt 2000 cây để đến bên bố ?

 

còn nhớ thất thểu về như thế nào.

 

Chỉ nhớ bà nội — đầu tiên trong đời — đánh .

 

Bà dùng roi mây quất vài cái, bật , ôm lòng:

 

“Cục cưng của bà, con hù bà sợ c.h.ế.t khiếp…”

 

Bà bưng cơm đến đầu giường, đút từng thìa miệng .

 

Bà kể khổ về bố , bảo nuôi thêm một đứa tốn kém lắm, tạm thời họ kham nổi.

 

Rồi bà hứa:

 

“Đến lúc họ định ở thành phố, chắc chắn sẽ về đón con.”

 

Lần , còn mơ mộng.

 

ngộ :

Đó chỉ là tấm chi phiếu rỗng tuếch.

 

Một lời hứa suông trói chặt ở vùng quê, khiến còn trông chờ nữa.

 

9.

 

Năm học lớp 6, mang thai nữa.

 

Lúc , còn mơ mộng sống cùng bố nữa.

bà nội bảo : hè thể theo bà lên Bắc Kinh.

 

Bà bà lên trông sinh em bé, mà để quê thì yên tâm.

Bà bảo:

 

“Ông mày nấu ăn dở lắm, nuốt vô nổi.”

 

Đó là đầu tiên tàu hỏa. Vé là bố đặt từ .

 

tưởng sẽ hào hứng, phấn khích, yên .

— chỉ lặng lẽ cảnh vật bên ngoài cửa sổ tàu vụt qua, một lời.

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/la-dua-tre-bi-cha-me-bo-lai-nhung-toi-se-khong-tu-bo-chinh-minh/3.html.]

Tới nơi, bố lái xe đến đón.

Bà vui, thấy xe sờ mó khắp nơi, nhỏ với :

 

“Bố con giỏi , đây là ô tô của nhà đó.”

 

năm 2003 , làng nhiều nhà mua xe. Với , xe cộ còn là thứ xa lạ.

 

Chỉ điều thắc mắc:

Một gia đình từng nuôi nổi thêm một đứa trẻ… mua nổi ô tô?

Thậm chí còn sinh thêm con?

 

Bố lái xe, hào hứng kể cho bà cuộc sống ở thành phố, công việc vất vả, hy vọng tương lai...

yên , như ngày xưa ở quê.

 

10.

 

Khi đến nơi, mới họ mua nhà mới.

 

Một căn hộ ba phòng:

Bố một phòng, em gái một phòng, phòng còn để dành cho em trai chào đời.

 

sững sờ — đến một đứa trẻ còn sinh cũng chỗ, còn thì từng tính đến.

 

Phòng khách treo một tấm ảnh:

Bố mặc vest, đang mang bầu, em gái giữa nắm tay, chụp ở công viên lạ hoắc…

Ai cũng tươi — nhưng xa lạ vô cùng.

 

Trong phòng ngủ chính tấm ảnh nhỏ: bố bế em gái trong công viên giải trí.

Phía họ là chiếc đu — thứ chỉ từng thấy sách vở, tivi, và khi lên đến đỉnh thể ước nguyện.

 

Phòng của em gái một màu hồng:

Ga giường hồng, rèm cửa hồng, giá sách hồng...

 

ngoài — chẳng khác nào một “chị gái độc ác” trong truyện cổ tích, đang len lén trộm cuộc sống của công chúa.

 

Nhìn ba đôi dép xếp ngay ngắn cửa… xuống đôi bọc giày dùng một chân .

 

hiểu rõ — căn nhà rộng lớn , sẽ bao giờ chỗ cho .

 

11.

 

Sau khi em trai chào đời, kỳ nghỉ hè cũng kết thúc, về quê — , chỉ một .

 

Bà nội ở trông em bé.

 

tiếp tục học cấp 2 ở quê và bắt đầu nổi loạn.

 

trốn học, điểm liệt, suốt ngày vùi đầu vẽ — đổ hết cảm xúc những bức tranh.

 

Ban đầu ai quan tâm, vì với họ, học xong cấp 2 là , miễn đủ tuổi là .

 

Lần , bà :

 

“Nếu cho con bé lên Bắc Kinh học, sẽ về quê đưa nó .”

 

Mẹ đành nhượng bộ. Bà còn , trong nhà thể thiếu bà nội.

 

Lần tự : một bắt xe, một đổi tàu, một đến cửa nhà bố .

 

Bà đón , xoa đầu:

 

“Cháu cao lên đó.”

 

Bố thì chờ sẵn để "họp kiểm điểm". bắt đầu thì em trai ré lên vì đồ chơi cắt trúng tay.

 

Mọi sự chú ý lập tức dồn về em: bế, dỗ, gọi “bảo bối của bố ” ngớt.

 

Lúc , chợt nhận — đổi nhiều nhất trong gia đình , .

 

Mà là... bố .