Mất Mát Tuổi Thanh Xuân

Năm nay tôi đã năm tuổi, đang học lớp mầm non.

Hôm nay tan học chờ mẹ đón, tôi thấy trên đường có một nhóm côn đồ đang bắt nạt một anh trai.

Anh trai đó gầy gò yếu ớt, mặt còn vàng vọt.

Anh ôm đầu ngồi xổm, chịu thật nhiều cú đấm cùng nước bọt của bọn côn đồ.

Bọn côn đồ chửi anh là con của kẻ giết người, còn chửi anh mắc bệnh AIDS gì đó.

Anh trai đó khoảng mười lăm mười sáu tuổi, anh vô số lần đứng lên nắm chặt tay muốn phản kích, nhưng lại càng bị đánh dữ dội hơn.

Tôi rất sốt ruột muốn chạy đến giúp, nhưng mẹ nói tôi mới năm tuổi, làm gì cũng phải đảm bảo an toàn cho bản thân trước.

May thay, gia trưởng của anh trai đó rất nhanh đã tới.

Đó là một bà lão lưng còng, gầy trơ xương, sau lưng còn có một cô bé khóc lóc đòi ăn bánh sô cô la.

Nhưng bà lão không những không đồng ý mà còn tát cô bé một cái: “Ăn ăn ăn, chỉ biết ăn! Đừng mẹ nó làm phiền tôi!”

Cô bé khóc to hơn.

Bọn côn đồ đánh người nhanh chóng phát hiện ra họ.

Nhưng bọn côn đồ chỉ vừa chạy vừa chế giễu: “Gia đình HIV đến rồi kìa! Vợ của kẻ giết người dẫn theo đứa con của kẻ giết đến rồi kìa!”

“Đồ khốn nạn, nếu còn nói bậy nữa thì tao xé rách miệng chúng mày!”

Bà lão tức giận dậm chân, cô con gái nhỏ sau lưng bà vẫn khóc: “Hu hu hu con muốn ăn bánh sô cô la, hôm nay là sinh nhật con, hu hu hu con phải ăn bánh sinh nhật!”

Cô bé gái hoàn toàn không quan tâm đến việc mẹ mình tức giận, chỉ một mực đòi ăn bánh.

Thấy bà lão sắp đánh cô bé, tôi không đành lòng, do dự lấy đồ ăn vặt mẹ cho mình ra: “Chị ơi, em tặng chị cái này, cũng là vị sô cô la.”

Cô bé gái mắt sáng rực nhìn chằm chằm vào hộp bánh quy socola trắng trong tay tôi.

Tôi đưa hộp bánh quy trong tay ra xa hơn: “Ăn đi, mẹ em bảo ngon lắm.”

Bà lão giật lấy hộp bánh quy trong tay tôi, sau đó nhét vào túi áo cô bé: “Cho thì cầm lấy! Lần sau đừng ở đây mà làm mất mặt!”

Bà lão này tiếp tục dạy dỗ con gái mình: “Tao nói cho mày biết, mày đừng so sánh với cô bé này, nhìn quần áo giày dép trên người nó đi, rồi nhìn lại mày!”

Lúc này tôi mới phát hiện ra quần áo trên người cô bé gái đã phai màu, quần thì vừa rộng vừa cũ, còn đôi giày da trên chân cô bé thì chỗ hở bị khâu bằng chỉ đen méo mó.

Cô bé gái nhìn hộp bánh quy còn lại trong tay tôi, lưu luyến không thôi.

Tôi đưa hết số đồ ăn vặt còn lại trong cặp cho cô bé.

Lúc này, sau lưng truyền đến tiếng mẹ tôi gọi tôi:

“Duyệt Duyệt!”

“Cao Duyệt Duyệt!”

Tôi quay người, chạy về phía mẹ.

Mẹ nhìn bà lão không xa, biểu cảm đột nhiên ngẩn ra.

Tôi tưởng mẹ đang tức giận vì tôi nói chuyện với người lạ, vội cúi đầu nhận lỗi: “Xin lỗi mẹ, lần sau con không nói chuyện với người lạ nữa.”

“Không sao đâu, Duyệt Duyệt chỉ chia sẻ đồ ăn vặt thôi, ngoan như vậy, sao mẹ lại giận được?”

Mẹ tôi luôn nói tính tôi quá hiểu chuyện, chẳng giống trẻ con năm tuổi chút nào.

Bà không nhịn được lại nhìn bà lão kia, bắt đầu nói chuyện phiếm với tôi.

“Thực ra mẹ quen người phụ nữ này.”

“Mẹ nhớ bà ấy họ Trương, là… mẹ kế của một học sinh mà trước đây mẹ từng dạy.”

“Năm đó mẹ mang thai anh trai con, bị người phụ nữ này vu oan là ăn cắp tiền quyên góp của trường, mẹ tức giận đến mức sinh non, còn bạn học trò đáng thương của mẹ cũng vì sự thờ ơ của gia đình này mà không cứu được.”

Mẹ dùng giọng điệu hồi tưởng nói câu này, nhưng không hiểu sao, trong lòng tôi lại rất xúc động.

Mẹ vui vẻ cười, lại tiếp tục nói với tôi:

“May mà trời có mắt, anh trai con đã sống sót một cách kỳ diệu trong lồng ấp.”

“Giờ đã mười mấy năm trôi qua, người phụ nữ này dẫn theo đứa con của chồng trước, kết hôn với chồng hiện tại, lại sinh thêm một đứa con gái.”

“Nhưng bà ấy bị bệnh HIV, có thể lây truyền cho thế hệ sau qua đường mẹ con.”

Tôi hơi không hiểu mối quan hệ ở đây, hỏi mẹ: “Cái gì là tái giá vậy? Vậy ba trước của họ đâu rồi?”

Mẹ nghiêng đầu suy nghĩ, cố gắng giải thích cho tôi bằng ngôn ngữ đơn giản nhất.

“Ba của chúng tính giết vợ cũ, lại không được vợ cũ tha thứ, đến giờ vẫn còn trong tù.

Vì vậy, bà Trương này đã dẫn theo đứa con của chồng trước, lấy chồng khác.”

“Bà ấy bất chấp hậu quả sinh con cho chồng hiện tại… nhưng như vậy không phải là hại đứa trẻ sao, cô bé đó có lẽ cũng phải uống thuốc ngăn chặn HIV cả đời.”

Mẹ vừa nói vừa giúp tôi lấy cặp sách, bế tôi lên xe, nhưng trong quá trình đó, tôi vô tình làm đổ sữa bò trong tay.

Tôi biết đây là xe mới mẹ tôi vừa đổi, thậm chí chỗ ngồi còn chưa kịp bọc, giờ bị tôi làm đổ sữa, khiến ghế ướt và dính, căn bản không lau sạch được.

Rõ ràng biết mẹ sẽ không mắng tôi, nhưng trong lòng tôi không hiểu sao lại sinh ra nỗi sợ hãi vô cùng lớn, không kiềm chế được mà khóc lên.

Tôi tìm khăn giấy lau ghế: “Xin lỗi mẹ… con lập tức lau sạch cho mẹ ngay!”

Mẹ tôi lấy khăn giấy trong tay tôi, vừa ngạc nhiên vừa trách móc: “Mẹ có phải là người keo kiệt đâu, chẳng phải chỉ làm đổ sữa thôi sao? Chỉ cần con không cố ý, mẹ trách con làm gì?”

“Hơn nữa, bẩn thì cứ đưa ra tiệm rửa xe là được, không cần phải căng thẳng như vậy.”

Tôi thở phào nhẹ nhõm, nỗi bất an không hiểu sao lại nảy sinh trong sâu thẳm lòng tôi, trong nháy mắt biến mất.

“Đi thôi, chúng ta đón anh trai con đi, rồi đợi ba về cùng đi ăn đại tiệc!”

Nghe nói đi đón anh trai tan học, tôi lập tức chuyển từ khóc thành cười.

Mẹ tôi lái xe ở phía trước.

Trên đường đi vẫn trách móc tôi.

Bà nói tôi chính là đứa bám đuôi anh trai, rõ ràng bà và ba rất cưng chiều tôi, nhưng người tôi thích nhất lại là anh trai!