Một Đứa Trẻ Tự Do - Chương 1

Sau khi bố ly hôn, một đứa trẻ tám tuổi chính cha bỏ một trong căn nhà đất núi.

Không ai quản .

thể mấy ngày liền gội đầu.

thể lăn lộn bãi bùn.

thể trèo lên những cây thật cao để hái trái rừng.

thể bơi đến tận chỗ sâu và nguy hiểm nhất của con suối.

Lũ bạn đều ghen tị lắm:

“Ước gì bố tớ cũng kệ tớ như .”

“Tớ mà dính đầy bùn về nhà là đập gãy chân liền.”

“Mẹ tớ cho xuống suối bơi .”

…

Trời chạng vạng, khói bếp lượn lờ trong trung.

Tiếng gọi về ăn cơm vang lên khắp nơi:

“Tiểu Cường, mày c.h.ế.t hả?”

“Đại Bằng, cút về ăn cơm!”

“Giao Giao, cơm xong nè!”

…

Bọn họ đều về nhà.

nghiêng đầu, ánh mắt đầy ngưỡng mộ Đại Bằng cô Mạnh cầm chổi rượt khắp làng.

“Cái quần mới mặc mà mày quẹt toạc một lỗ như , chọc tức tao c.h.ế.t hả!”

Nó chạy gào , quên trợn mắt lườm :

“Không đó nhạo tao!”

đá đá mấy viên đá nhỏ ven đường, về căn nhà sườn núi của .

Tự nhóm bếp nấu cơm.

Cho nhiều củi, lửa cháy bùng lên.

Cơm khê.

cuống quýt lấy que cời đống củi đang cháy dữ dội ngoài.

Than nóng rơi trúng mu bàn chân .

hét lên một tiếng:

“Mẹ ơi…”

Tiếng kêu đau đớn ngọn gió núi cuốn phăng .

Chỉ còn sự im lặng kéo dài.

… À.

quên mất .

Đã còn ở bên nữa.

Mà thật , dù ở đó… Bà cũng chỉ mắng vô dụng, chuyện nhỏ như cũng xong.

Mu bàn chân phồng lên một vết bỏng to tướng.

nghiến răng dùng kim chích vỡ, nặn hết mủ , xé lớp da chết, rắc tro cây lên vết thương.

Đổ nhiều mồ hôi.

Cũng khá đau.

vẫn nhẹ hơn bố nổi giận cơn say, cầm cán cuốc chọc mạnh thắt lưng .

Cơm thì vẫn khê.

Trứng hấp bỏ quá nhiều xì dầu, đầy bọt khí, đen sì và chua lè.

Làm qua cả buổi, bụng đói cồn cào.

Không kịp chờ nguội, ăn lấy ăn để.

Đến mức đầu lưỡi tê rát.

Vừa vét sạch bát đầu tiên, vội vã chạy bếp lấy bát thứ hai.

Cơm trong nồi nén chặt như viên gạch.

Mang bàn, mới nhận bát trứng hấp vẫn còn nguyên si.

Ôi… quên mất.

Không còn ai hạn chế ăn bao nhiêu nữa.

Không ai mắng là đồ c.h.ế.t đói đầu thai.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/mot-dua-tre-tu-do/chuong-1.html.]

Cũng chẳng còn ai trong lúc đang lấy cơm quét sạch món ăn bàn.

thể… Từ từ mà ăn .

Tối hôm đó, ngưỡng cửa, ôm bát cơm trong tay.

Từng muỗng từng muỗng, ăn hết phần cơm khê, đắng, chua.

Dù bụng no căng như sắp vỡ… vẫn cảm thấy đói.

Lúc nhỏ hiểu, tưởng rằng ăn nhiều sẽ bớt đói hơn.

thực , thứ khiến cảm thấy đói lúc là dày.

Mà là linh hồn.

Linh hồn của mỗi đứa trẻ đều cần , nhiều tình yêu để nuôi dưỡng.

Không ai yêu .

Vậy nên, linh hồn bé bỏng của giống như một con quái thú háu đói, bao giờ ăn no.

Sống một , thật sự nhiều bất tiện.

Nếu trời mưa to mà mang ô, những đứa trẻ khác đều bố đến đón.

Chỉ chạy trong mưa về nhà.

Củi ướt, nhóm lửa, chỉ đành ngâm mì khô với nước lạnh, ăn cùng chút dưa muối, cứ thế lặp suốt mấy ngày liền.

Ban đêm, sấm chớp xé toạc màn đêm ngay ngoài cửa sổ.

Lũ trẻ thể sà lòng bố để trốn sợ.

Còn chỉ quấn chăn bông cũ kỹ quanh , hết lớp đến lớp khác.

Mùa đông là thời gian khó chịu nhất.

Cả đêm bàn chân lạnh toát.

Chăn thì cứng và nặng như gạch, đè chặt lên n.g.ự.c khiến ác mộng triền miên.

mơ thấy hôm bố ly hôn, trời cũng mưa lớn.

Cậu lái máy cày đến đón .

bám lấy mép xe, níu lấy.

Mẹ cũng .

Cậu thở dài :

“Trinh Trinh, cháu điều một chút. Mẹ cháu mà mang theo cái đuôi vướng víu như cháu thì tái giá ?”

chỉ sững vài giây, gỡ tay , đẩy ngã xuống đất.

Bà :

“Trinh Trinh, đừng trách . Nếu trách thì trách bố con vô dụng.”

mơ thấy ngày bố đeo ba lô lớn lên đường Nam thuê.

chạy theo ông, ngã dậy, tay trầy rách, m.á.u trộn với đất cát dính đầy lòng bàn tay.

hỏi: “Bố ơi, bố con ?”

Ông bực bội: “Gạo dầu tao để cả , mày còn thể đói c.h.ế.t ? Tao kiếm tiền thì mày lấy gì mà ăn với uống? Muốn trách thì trách mày, tính nó còn độc hơn rắn, con gái ruột mà cũng bỏ.”

bám theo ông.

Ông vung tay tát một cái rõ mạnh:

“Khóc cái gì mà ? Tao ăn xa, mày cứ lóc mãi, chù tao c.h.ế.t ở ngoài đó ?”

Tỉnh dậy, gối ướt đẫm.

Lẽ nên .

Dạo gần đây trời âm u liên tục, gối phơi khô , ẩm ướt càng khó ngủ.

con nít thì dễ thích nghi.

Lâu dần, cũng quen .

Nấu cơm còn khê, tắm nước lạnh cảm, đau , giường lạnh cũng ngủ .

học một , về một , ăn cơm một , ngủ một .

Một đỉnh núi cao, từng nhà từng nhà rộn ràng ấm áp.

nghĩ, lẽ học cách chịu đựng khổ cực và cô đơn.

như lời bố , c.h.ế.t .

Thời gian trôi nhanh, đến cuối tháng Chạp.

Mẹ gọi điện đến nhà Đại Bằng nhờ tìm .

Giọng bà vui:

“Trinh Trinh, ngày 22 cưới, để chở con đến chơi nhé.”

Mẹ dặn dò: “Nếu khách hỏi, con cứ là con gái của là .”

vội vàng hỏi: “Vậy con sống với ?”