NẾU TÔI LÀ CHÁU TRAI CỦA ÔNG THÌ TỐT BIẾT MẤY! - 1
Cập nhật lúc: 2025-07-09 18:21:33
Ông nội thường :
“Giá mà mày là con trai thì mấy.”
Hồi nhỏ, cứ nghĩ ông trọng nam khinh nữ.
Về mới hiểu...
Ông chỉ là hiểu nỗi buồn của hơn ai hết.
—----
“Mẹ chẳng bảo , về quê ăn Tết đều mang tiền về.”
“Mẹ mười triệu thì đừng về mà, điếc ? Nuôi mày đúng là vô dụng.”
Lâu lắm mới về quê ăn Tết.
Vừa đặt hành lý xuống là cằn nhằn bên tai.
đáp thẳng:
“Mẹ, tai trái của con điếc đấy.”
Mẹ cuối cùng cũng câm lặng.
mua ít quà Tết, cùng xách đến căn nhà cũ gần nhà ba .
Căn nhà ngói nhỏ cổ lỗ sĩ, lọt thỏm giữa dãy nhà hai tầng xây gạch đỏ.
Đó là nơi ông nội ở.
đến cổng thấy ông đang hút thuốc.
Đôi bàn tay sần sùi vì lao động nhiều năm, móng tay đen nhẻm rửa nổi, vết bẩn hằn da thịt như sự vất vả suốt đời ông.
Ông thấy lập tức bật dậy khỏi ghế nhỏ:
“Cháu gái lớn của ông về ?”
Dù còn nhiều giận dỗi trong lòng, vẫn —
Họ là duy nhất của .
Ông nội vẫn là từng lén nhét kẹo túi hồi bé.
gần, đặt túi quà xuống:
“Ông nhớ uống sữa bột con mua nhé, để lâu là hỏng đấy, phí tiền lắm.”
Ông vốn tiết kiệm, cứ đến tiền là tiếc của, sợ đồ hỏng dám dùng, đến hạn đưa trả như việc .
Ông trông vẫn còn khỏe.
Ông quăng điếu thuốc xuống đất, chẳng buồn dập tắt, bước ngay đến cạnh :
“Khóc ? Mẹ mắng con hả?”
gật đầu, lắc đầu.
“Ba bắt con lấy chồng, mà con mới , vẫn còn nhỏ…”
Ông buông một câu thở dài quen thuộc:
“Giá mà con là con trai thì quá.”
Nhiều năm qua, câu mà trong lòng đầy oán giận.
…
Là giọng ông khác? Hay những vết nứt nơi đầu ngón tay ông ngày càng sâu?
bỗng thấy điều gì đó đổi .
Ông nội thấy vẫn ngẩn ngơ ngoài cửa, vẫn đang buồn.
“Để ông với con vài câu.”
Từ nhỏ thoát khỏi ngôi làng .
Và .
Lần về là vì tin nhắn của .
【Ông nội con yếu lắm , con cũng về thăm ông ?】
Đến khi gặp ông, mới họ lừa .
Mẹ và ba cũng quen như , khi bà còn hiểu rõ tình yêu là gì, đến hai mươi tuổi lấy ông.
Ba thích đánh , cũng từng thử bỏ trốn.
đó, lời khuyên của khác, bà cũng dần quen.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/neu-toi-la-chau-trai-cua-ong-thi-tot-biet-may/1.html.]
Như thể một gia đình đánh đập là điều tưởng.
Ngôi làng lạc hậu là thế.
Dù giờ còn quá nghèo nàn,
lòng vẫn nghèo.
Ông nội thường :
“Giá mà mày là con trai thì mấy.”
Hồi nhỏ, cứ nghĩ ông trọng nam khinh nữ.
Về mới hiểu...
Ông chỉ là hiểu nỗi buồn của hơn ai hết.
—----
“Mẹ chẳng bảo , về quê ăn Tết đều mang tiền về.”
“Mẹ mười triệu thì đừng về mà, điếc ? Nuôi mày đúng là vô dụng.”
Lâu lắm mới về quê ăn Tết.
Vừa đặt hành lý xuống là cằn nhằn bên tai.
đáp thẳng:
“Mẹ, tai trái của con điếc đấy.”
Mẹ cuối cùng cũng câm lặng.
mua ít quà Tết, cùng xách đến căn nhà cũ gần nhà ba .
Căn nhà ngói nhỏ cổ lỗ sĩ, lọt thỏm giữa dãy nhà hai tầng xây gạch đỏ.
Đó là nơi ông nội ở.
đến cổng thấy ông đang hút thuốc.
Đôi bàn tay sần sùi vì lao động nhiều năm, móng tay đen nhẻm rửa nổi, vết bẩn hằn da thịt như sự vất vả suốt đời ông.
Ông thấy lập tức bật dậy khỏi ghế nhỏ:
“Cháu gái lớn của ông về ?”
Dù còn nhiều giận dỗi trong lòng, vẫn —
Họ là duy nhất của .
Ông nội vẫn là từng lén nhét kẹo túi hồi bé.
gần, đặt túi quà xuống:
“Ông nhớ uống sữa bột con mua nhé, để lâu là hỏng đấy, phí tiền lắm.”
Ông vốn tiết kiệm, cứ đến tiền là tiếc của, sợ đồ hỏng dám dùng, đến hạn đưa trả như việc .
Ông trông vẫn còn khỏe.
Ông quăng điếu thuốc xuống đất, chẳng buồn dập tắt, bước ngay đến cạnh :
“Khóc ? Mẹ mắng con hả?”
gật đầu, lắc đầu.
“Ba bắt con lấy chồng, mà con mới , vẫn còn nhỏ…”
Ông buông một câu thở dài quen thuộc:
“Giá mà con là con trai thì quá.”
Nhiều năm qua, câu mà trong lòng đầy oán giận.
…
Là giọng ông khác? Hay những vết nứt nơi đầu ngón tay ông ngày càng sâu?
bỗng thấy điều gì đó đổi .
Ông nội thấy vẫn ngẩn ngơ ngoài cửa, vẫn đang buồn.
“Để ông với con vài câu.”
Từ nhỏ thoát khỏi ngôi làng .
Và .
Lần về là vì tin nhắn của .
【Ông nội con yếu lắm , con cũng về thăm ông ?】
Đến khi gặp ông, mới họ lừa .