Người Phụ Nữ Thầm Lặng - Chương 7

Cô Thu mắt trống rỗng, ngây dại một lúc lâu, bật nức nở:

“Nhu Nhi … mấy hôm nay, ngày nào chúng cũng đánh bà một trận… lôi bêu khắp làng như súc vật…”

Tim đau như hàng trăm lưỡi d.a.o cắm .

“Cha và chú ngăn ?”

Tóc mái cô Thu lấm m.á.u quệt qua mắt cá chân tím bầm của bà .

“Chúng bọn thấy… thấy đôi chân dám dẫn trốn khỏi làng… chính m.á.u mủ của nghiền nát thành bùn nhão.”

Trước căn chòi canh rừng, con ch.ó vàng đang l.i.ế.m nốt khúc lòng bên chân, chẳng buồn sủa.

Hai thợ ghé sát tai ông :

“Sếp, tụi canh kỹ lắm. Thằng khốn cơ hội treo đèn lồng nữa .”

“Mấy công an đến hụt đều là nó báo tin cho làng.”

Mặt ông lạnh băng:

“Những khác cũng theo dõi sát. Đợi công an giải cứu xong mới tay. Khi cần, hỗ trợ cứu , rõ ?”

“Ông ơi…”

Ông nhẹ nhàng lau vết m.á.u mặt bà nội, động tác dịu dàng đến đau lòng.

“Đây chẳng điều mà chị mong nhất …”

Ông nắm tay bà áp lên má :

“Chị …”

Trên cánh tay ông là chằng chịt vết sẹo cũ, gân xanh nổi rõ.

Đôi đồng tử đục ngầu của bà nội run lên. Đôi môi khô nứt khẽ mấp máy, chỉ thở một làn khói trắng.

Ông ghé tai sát , đột nhiên gương mặt biến sắc, ngón tay run rẩy.

Bà cố siết c.h.ặ.t t.a.y ông.

“Cha … đều mất …”

Suốt bốn mươi năm, bà cứ ngỡ chuẩn tinh thần, tự nhủ và trốn tránh điều đó bao nhiêu .

khi tận tai thấy câu , bà khép mắt . Nước mắt rơi xuống thành tiếng.

Mở mắt, bà chằm chằm ông .

Ông nấc lên, trán áp mu bàn tay bà.

“… đường tìm chị… họ mất…”

Tiếng nức nở bật từ lồng n.g.ự.c gầy guộc của bà, xé rách cơn im lặng. Nước mắt hòa m.á.u loang mặt bà, nhỏ tí tách xuống đất.

đầu, cửa sổ xe bóng cây hoè già dần dần nuốt trọn bầu trời.

“Chị mau khỏe . Em đưa chị thăm cha .”

Tiếng ông run rẩy trong gió, gậy chống nghiêng tựa bên hông.

Có lẽ chính ông cũng , bản già. Điều ông thể để bù đắp cho chị , chỉ .

phụ nữ già nua, ngoan cường và cứng đầu .

Từng thước phim trong đầu tua như đèn kéo quân.

Mẹ sinh non vì dọa. Bà nội lê từng bước băng rừng, m.á.u từ chân rỉ dừng.

Trên cổ tay họ, những vết xích hằn sâu, những vết d.a.o rạch ngược chiều mạch máu, ngay hàng thẳng lối.

Họ từng là những nữ sinh ưu tú của trường sư phạm, từng là con gái cưng của gia đình trí thức.

Vận mệnh thật bất công. Trong ngôi làng khép kín , chỉ một khóa … là cả đời sẽ mang vết sẹo thể xóa mờ.

Bi kịch của họ đan xen, nhưng họ luôn chống lưng cho .

Bà nội cứu , cứu , cứu cả những phần quá khứ của chính , chỉ là thể cứu nổi cô gái tóc tết trong tấm ảnh đó thôi.

“Ông , con làng đây.”

“Xoẹt…”

Nước từ vòi tuôn xuống, tràn khắp nền sân phơi lúa lát đá xanh.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/nguoi-phu-nu-tham-lang/chuong-7.html.]

Đống ngô vốn là nguồn tiền duy nhất mỗi năm của nhà để đem chợ đổi lấy vật dụng.

những hạt ngô phình to nước, dần chuyển thành màu trắng bệnh.

hất nước khỏi tay, gằn giọng:

“Thế thì đừng mong ai trong hai còn tiền mà cưới vợ nữa.”

Ngọn lửa dập tắt.

Trước cửa từ đường, đám đàn ông trong làng vẫn còn tụ .

“Con bé Nhu Nhi, mày còn ? Con gái đến nơi trọng yếu như ?”

Một ông lão khuyên nhủ, nhưng lời ông khiến đám đông ngoái .

Giữa tiếng bàn tán, cha tách đám đông :

“Mày còn dám đây?”

cách ông một xa, dồn hết sức hét to:

“Cha! Chú cha ngã ở ruộng, gãy mất rễ, còn giống sinh em bé nữa nên chú cha chuyện đó!”

“Con mày cái gì?!”

Ông lao tới, tát thẳng mặt . Tai ù , ong ong.

Ánh mắt ông lướt qua đám xung quanh, giả vờ ho hai tiếng, như chẳng hề để tâm đến những ánh mắt đó.

bệt xuống đất, nước mắt rơi lã chã:

“Rõ ràng là chú cha sinh con nữa! Sao cha đánh con?”

Chú lao đến, xô ngã ngửa:

“Tao bao giờ? Con ranh! Cái đồ con điếm giống mày, miệng xạo sự!”

Chú sang, níu lấy tay áo cha , gân cổ nổi lên, tay còn dính bùn ruộng:

“Anh ! Em thề tổ tiên, em từng câu đó! Anh đừng kích động! Anh !”

Người đàn ông từng hái dâu rừng cho , lúc lùi bò đất như một con chuột ướt.

Ánh mắt hoảng loạn của chú, khiến nhớ cái đêm co ro trong xó nhà.

…

Khi tiếng động ngoài cửa, hoảng loạn gào lên:

“Đừng gần! Nếu mày bước , tao đập đầu c.h.ế.t ngay tại đây!”

qua khe cửa sổ đầy những vết bầm tím mới.

Quần xé toạc vứt đất. Cơ thể trần truồng co trong chăn.

Sợi xích tay run lên, phát tiếng leng keng khẽ khàng.

Bà nội sững sờ, giọng run rẩy hỏi:

“Là nó ?”

Mẹ môi run, mặt lấm m.á.u lẫn nước mắt. Một lúc lâu mới gật đầu, thét lên một tiếng:

“Mẹ…”

Bà nhào tới ôm lấy , chẳng thốt nổi một lời.

“Hắn còn … dù thì… cũng để một đứa nối dõi, coi như thẹn với tổ tiên.”

Mẹ gào đến khàn giọng, từng câu như xé rách yên lặng.

Còn bà nội im lặng đến cùng cực.

Trong bầu khí lạnh căm như tuyết phủ, tiếng nức nở:

“Mẹ, cho con c.h.ế.t … xin …”

Tay siết nát cả chiếc đệm bông, bụi bông bay khắp phòng.

Khi bừng tỉnh khỏi hồi ức, chú dậy, tránh cú vung xẻng của cha.

Chú lao về phía , mắt đỏ ngầu, như xé xác .

bò lăn đất, tìm đường lẩn về phía đám bác, chú trong làng.