Tứ Quý Như Thôn - 9

Ta cầm gói giấy dầu trong lòng ngọt ngào, hiểu rằng đây là Tống Trí nhờ trấn bên cạnh mới mua .

Ta xách bình nước nóng, mặt mày rạng rỡ đại sảnh, rót cho khách như đây. Lại thấy đập mạnh xuống bàn, quát lớn: "Con nhỏ nhà quê ở , cút, mau cút." 

Ta về phía Tống Trí, vẫn biểu lộ cảm xúc gì, lạnh lùng quát: "Không thấy ? Còn mau ."

Cô Mai vội vàng hòa giải, nhét cái làn tay , mãi đến khi đẩy ngoài cửa, mới nhận tên thật đáng ghét, vô duyên vô cớ mắng chứ. Vừa định đầu cãi vài câu, thì thấy cánh cửa quán rượu nhỏ đóng chặt.

Ta lê bước chân, thất thần đến cửa nhà cửu phụ. Cửa nhà ông cũng đóng im ỉm. Một nỗi ấm ức kỳ lạ khó tả khiến như trúng gió, đầu óc choáng váng phịch xuống bậc thềm cửa. 

Tay ngừng giật những cọng cỏ dại, những con kiến trong kẽ tường hậm hực nghĩ: "Tống Trí đồ ngốc lớn, thèm ăn kẹo của , sẽ cho kiến ăn hết."

Ta tức giận xé toạc gói giấy dầu, những thanh kẹo mạch nha vàng óng, những sợi kẹo bông trắng muốt, đều là những thứ ngon và đắt tiền. Loại bánh kẹo tinh xảo , mẫu chỉ dám mua dịp Tết thôi.

"Tần khoai sọ, cái kẹo đắc tội với cháu hả?" cửu phụ còng lưng, vai vác hai cành đào dại lớn. Ông đắc ý với : "Cây đào dại núi quả ngọt, đủ cho cháu với Tống Trí ăn đấy."

Ông năm nay tuổi cao, nên truyền nghề đan lát của ; nhưng ông con cái, phụ thì chỉ g.i.ế.c heo bán thịt. Sau vài năm quan sát, ông liền để ý đến Tống Trí, coi như báu vật . 

"Kẹo đắc tội với cháu, đắc với cháu . Cái cháu cho ăn."

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/tu-quy-nhu-thon/9.html.]

"Cãi hả?" cửu phụ luôn bắt nạt : "Thằng nhóc họ Tống bảo chữ cháu ?"

Ta chiếc ghế mây của cửu phụ ăn đào dại, trong lòng nghĩ: 【Những đó thật hung dữ, chắc nỗi khổ tâm gì. Nếu ngày mai tên ngốc Tống Trí đến tìm , sẽ giận nữa.】

Mùa thu ở trấn Trường Nam thường bắt đầu từ lão Lưu nửa mù. Hôm nào lão đổi dép cỏ sang giày vải, thời tiết cũng dần trở lạnh. Còn cái lạnh mùa thu năm mười sáu tuổi , bắt nguồn từ việc cửu phụ chiếc quan tài đen kịt .

Một ngày nọ, ông ngã xuống đất bao giờ tỉnh nữa, bộ râu xồm xoàm khi cũng chải chuốt gọn gàng. Trong núi nhiều nấm mồ, của lớn, trẻ con, nam nhân, nữ nhân bao giờ nghĩ... của cũng sẽ biến thành một nắm đất vàng, thậm chí đến cũng chút khó coi...

Mấy năm Tống Trí theo cửu phụ học nghề đan lát tre, tử đóng cửa cũng như con ruột. từng nhà dập đầu, hành lễ, quỳ xin bà con giúp đỡ lo liệu việc tang ma. Tiếng nhạc đám ma văng vẳng giữa đồng ruộng,

Cờ tang lẫn trong mùi hương giấy tiền và cơm cúng, lúc canh giữ đêm khuya mấy con ngài lớn bay phấp phới đến. Vị lão nhân dường như thông hiểu quỷ thần, đó chỉ là bạn cũ mất hai năm , đó là cửu phụ nỡ rời xa , từ cõi âm gian , thêm nửa mắt thế gian.

Đêm lạnh gió, củi gỗ cửu phụ khi còn sống chẻ và phơi khô từng khúc bỏ lửa, khúc hóa thành làn khói bếp lững lờ, khúc thành than sưởi ấm cho thức đêm. Đạo sĩ cúng cơm nước, Tống Trí đập bát than, tiếng nhạc đám ma lẫn trong tiếng nấc nghẹn ngào, những thanh niên trai tráng khiêng quan tài hô vang bước nhanh.

Đợi đến khi nắm đất cuối cùng đắp xong, bà con dọn dẹp sạch sẽ sân nhỏ bữa cơm, mẫu đem những luống rau nhỏ mà cửu phụ khi còn sống trồng tặng cho những vị khách quen, khóa chặt cổng sân bằng chiếc khóa sắt lớn.

Ta và Tống Trí ôm hai chậu cúc tứ quý mà ông để , con đường chợ trở yên tĩnh. chợt thấy những chiếc bán mới rán xong, vội bước nhanh móc một đồng tiền, : "Sáng nay nhà cháu nấu cơm, cháu mua hai cái bánh cúng cho cửu phụ, ông thích ăn... lắm."

Như một tiếng sét đánh ngang tai, như sét giáng xuống,   cuối cùng cũng ý thức thế nào là cái chết. Trong những năm tháng dài của , sẽ còn cửu phụ nữa.