Lời tỏ tình muộn màng (Kẻ tổn thương lại đi làm tổn thương người khác) - Chapter 2
Cập nhật lúc: 2025-07-09 03:03:44
Chương 2 – Người duy nhất giống ai
“Người lớn bảo chú nhỏ sống ngông, nhưng cháu nghĩ, để ngông thì cần dũng khí. Và chú là dũng cảm nhất mà cháu từng ”.
Năm mười tuổi, chú nhỏ trở thành huyền thoại. Chú thi đại học. Cả nhà xôn xao. Họ hàng rì rầm. Người lớn trong giới doanh nhân gọi đó là “một bước nông nổi”. Đến cô giúp việc nhà cũng xì xào: “Cái Tôn Vũ đó, học hành chẳng đến , giờ đ.â.m đầu chơi game...”
thì nghĩ thế. Với , chú nhỏ là duy nhất dám điều mà ai cũng sợ: từ chối con đường an , để sống thật với bản . còn nhớ rõ hôm đó. Chú sân thượng nhà Yến Nhi, tay cầm lon bò húc, mái tóc xù rối vì cả đêm ngủ. ánh mắt chú thì sáng hơn bất kỳ ngôi nào từng thấy. hỏi:
“Chú sợ ? Nếu mà… chú thất bại?
Chú . Một nụ Tôn Vũ: ngông nghênh, kiêu ngạo, nhưng cũng chân thành đến lạ.
“Nếu rõ bản thuộc về , thì đừng chần chừ ở ngã ba.
Câu đó khắc trong như một lời tiên tri. Và chú chứng minh điều , theo cách thể rực rỡ hơn.
Chỉ trong đầy hai năm, cái tên “Đại Vũ” phủ sóng bộ cộng đồng AOE miền Bắc. Người nhắc đến chú trong buổi livestream. Trên fanpage cộng đồng, ảnh đại diện của chú lượt thả tim cao nhất. Bên , bình luận kiểu: “Thánh chém”, “Trùm solo map Hill Country”, “Gánh team trượt phát nào”.
theo dõi từng trận, sót một trận nào. Có hôm đang ôn từ vựng chuẩn cho IELTS, vẫn để tab phụ là livestream của chú. Khi bạn bè về các thần tượng Kpop, chỉ . Với , nổi tiếng nhất là từng gác chân lên bàn, húp mì tôm và lùa quân như vũ bão — chú nhỏ của .
ngại thể hiện điều đó. Khi Yến Nhi bảo: “Mày thần tượng chú nhỏ á? Thôi bỏ . Chú nhỏ học dở tệ luôn á, trốn thi giữa chừng, Toán thi vài mới qua, điểm Anh thì lúc nào cũng lẹt đẹt”. chỉ mỉm . Vì với , chú nhỏ giống ai.
học ở một trường quốc tế hàng đầu, thành tích lúc nào cũng trong top. Giải hùng biện, debate, thuyết trình, đến cả giải Toán online tranh biện song ngữ — gần như bỏ sót cuộc nào. Bằng khen treo kín tường, đến mức thuê riêng một tủ kính để đựng. Xung quanh là những học bá, thần đồng, những “ ấm cô chiêu” giỏi giang xuất chúng. kỳ lạ , họ khiến thấy chán. Lúc nào cũng chuyện như sách giáo khoa. Lúc nào cũng rập khuôn, ngăn nắp, và sạch sẽ đến nhàm chán. Chỉ chú nhỏ, cái cả nhà liệt danh sách “tiêu biểu cần tránh xa”, là khác biệt.
Chú ngầu. Chú dám. Chú con đường mà ai dám . Chú cố gắng trở thành “giỏi diện” theo tiêu chuẩn xã hội, cũng chẳng nỗ lực để công nhận bởi những luôn mang theo thước đo mặc định. Chú chọn con đường của riêng , dù là con đường đầy hoài nghi và xem thường, và bước đó với sự kiêu hãnh khiến khác ngoái . từng tự hỏi: chú bao giờ thấy chạnh lòng khi ai đó bảo “ tương lai” ? nhớ , chú bảo rằng: “Nếu rõ bản thuộc về , thì đừng chần chừ ở ngã ba nữa.”
Và chính câu , cùng ánh mắt lạnh lùng mà kiên định của chú hôm đó khiến nhận : Thì những sinh để theo con đường vạch sẵn, mà là để tự vẽ bản đồ của chính họ.
Có một , theo Yến Nhi đến cổ vũ chú đánh giải offline ở một quán net trong trung tâm thành phố. cảm thấy lạ lẫm, một thế giới khác với những buổi chiều và piano thường ngày. Đó là đầu tiên đặt chân một nơi như thế: khí đặc quánh mùi khói thuốc và , tiếng gõ bàn phím lách cách, tiếng hò hét lẫn với tiếng bình luận viên vang vọng khắp căn phòng nhỏ chật chội. Người chen chúc lưng để xem một trận solo Assyrian nảy lửa. ở một góc khuất, tim đập thình thịch.
Lúc chú “bo nhà” gọn gàng, ép đời chuẩn, bất ngờ “đè quân từ đời 2”, cả quán net vỡ òa. cũng nắm chặt tay, dám thở mạnh. Trong khoảnh khắc , quên mất là con gái của chủ tịch tập đoàn gaming lớn nhất cả nước, quên luôn chiếc váy trắng thử ở trung tâm thương mại, quên luôn tiếng đàn piano buổi sáng, và những lễ nghi dạy “sang trọng, dịu dàng, ồn ào”. Chỉ một điều nhớ rõ. nghĩ: Đây là chiến trường của chú nhỏ. Và chú thật sự là một chiến binh.
Tối hôm , khi tưởng ngủ, chui khỏi chăn, dựa thành giường, mở laptop, gác chân lên ghế như cách chú vẫn , úp gói mì Hảo Hảo chanh ớt, mở video xem trận solo Assyrian chiều nay. Vừa xem, ghi chú bằng tiếng Anh sổ: “ép đời 10p10s”, “bo kín từ sớm”, “thủ nhà cực chắc, lên cung A là đè luôn”.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/loi-to-tinh-muon-mang-ke-ton-thuong-lai-di-lam-ton-thuong-nguoi-khac-bryv/chapter-2.html.]
Nghe cứ như tiếng nước ngoài, nhưng hiểu, và thấy tim đập nhanh hơn mỗi chú tay.
còn đơn thuần là ngưỡng mộ nữa. hiểu vì thể rực rỡ đến thế. như chú, để chú khen, mà để thật sự cùng một chiến tuyến. Ngay khoảnh khắc , một câu tiếng Anh đột nhiên pop-up trong đầu và âm thầm để nó trong phần bình luận bên video:
“Not all heroes wear capes. Mine wears headphones and fights with clicks.”
Sáng hôm , câu đó lên top trending. Mấy fanpage AoE đăng kèm ảnh chú đang cầm chuột nghiêng , ánh đèn màn hình hắt lên gò má gầy và khóe môi mím chặt. Bình luận viên GameTV còn nguyên văn câu trong trận đấu tiếp theo, gọi chú là “hero with headphones”.
hổ đến mức dám mở Facebook cả tuần, nhưng trong lòng thì vui chịu . Giống như gửi một bức thư ký tên và cả thế giới giùm điều mà dám thành lời. Cũng từ đó, bắt đầu nghiêm túc với game. Không chỉ xem để giải trí, học. Học cách chú chơi, học cả cách chú nghĩ, học cả sự im lặng của chú mỗi trận thua.
Cuối kỳ 2 lớp 5, chúng giao một bài thuyết trình cá nhân cho môn Social Studies, chủ đề tự chọn. Cả lớp đều chọn các đề tài kiểu: “Protecting the environment”, “Why reading books is important”, hoặc “History of the Eiffel Tower”. Còn đề tài của là: “Why gaming is not a waste of time.” Cô giáo trợn mắt. Cả lớp khúc khích. bắt đầu bài bằng đúng câu mà chú nhỏ từng bảo : “Chơi game g.i.ế.c c.h.ế.t tương lai. Nó chỉ g.i.ế.c c.h.ế.t mấy đứa cố gắng.”
Không khí trong lớp như khựng . Cô giáo Việt vẫn ngơ ngác, nhưng giám khảo Úc thì bật , gật đầu lia lịa. điểm tuyệt đối.
Ngày chú Vũ vinh danh top game thủ AOE miền Bắc, ba , nhà tài trợ Kim Cương của giải đấu, đưa đến tham dự. mặc váy trắng, giày búp bê, tay ôm bó hoa to gần bằng .
Khi chú bước lên sân khấu nhận cúp, ánh đèn sân khấu hắt xuống mái tóc nâu hạt dẻ của chú. Gương mặt chú sáng bừng, kiểu trai học sinh gương mẫu, mà là thứ trai ngổ ngáo, lạnh lùng, lười biếng nhưng thể rời mắt. Cả khán phòng vỗ tay. thì nín thở. dậy, bước về phía sân khấu, trao bó hoa cho chú.
Chú cúi xuống thì thầm: “Miumiu cũng tới ?”
gì, chỉ gật đầu, vì nếu mở miệng, sợ sẽ lỡ thốt : “Chú ngầu nhất thế giới.”
Chính từ khoảnh khắc , hạ quyết tâm: sẽ còn ở đây nhiều nữa, hông với tư cách khán giả, mà là một chiến binh như chú.
Càng lớn, càng chú chiều hơn. Chú mua đồ ăn vặt cho , đợi tan học chở hai đứa ăn bánh tráng, uống sữa. Có sốt bẹp, Yến Nhi chỉ nhắn một câu là chú tới liền, mang theo cả túi quà to đùng sách truyện và sữa chua thích. Chú nhỏ vẫn luôn khi , kiểu dịu dàng, bất lực, kiểu của lớn khi thấy một cô nhóc lém lỉnh đang trò con nít. Ánh mắt chú dành cho bao giờ vượt quá giới hạn, chỉ sự cưng chiều, thiết, và một chút gì đó mà diễn tả nổi. Có lẽ, đó là cảm giác mà chỉ dành cho “ đặc biệt”.
từng hỏi: “Nếu một ngày cháu giỏi như chú, chú cho cháu chơi cùng ?”
Chú xoa đầu , giọng trêu chọc: “Lúc đó Miumiu chắc thành siêu cao thủ . Chú còn dám gánh nổi đây?”
bĩu môi như phản đối, nhưng trong lòng âm thầm đưa một lời hứa: Cháu sẽ lớn thật nhanh, sẽ chơi game thật giỏi, để một ngày nào đó còn là fan, cũng chẳng là cháu gái – mà là đồng đội cạnh chú trong cùng một trận chiến.