NHỚ MÃI KHÔNG QUÊN, KHÔNG QUÊN, KHÔNG QUÊN - 3

Từ đó, ôm trong lòng nỗi sợ sâu sắc với bãi sông.

 

đống tro tàn là em trai , nên sợ nữa.

 

Khi là cõng em , em lưng mà , mà !

 

Rất nhanh đó em lớn lên, dùng đôi tay mềm mại non nớt nắm lấy tay , gọi là chị.

 

Vì nhà nghèo, em b.ú đủ sữa, ba tuổi đầu vẫn trọc lóc, chẳng sợi tóc nào.

 

học, em ở hành lang bên cạnh , một ngày dài.

 

Em mặc quần áo cũ từng mặc, loang lổ màu sắc.

 

Em , lên còn một lúm đồng tiền.

 

Em giống , là một đứa trẻ xinh xắn.

 

Trẻ con trong làng thường hai má đỏ bừng bừng, riêng em thì .

 

Em : "Chị ơi, đợi em lớn sẽ mua cho chị một bó dây buộc tóc màu đỏ, để chị đổi mỗi ngày mà buộc tóc."

 

…

 

Dưới đống tro tàn chôn cất em trai , nên thấy sợ.

 

Tro tàn quá mỏng, thể phủ kín thể nhỏ bé, co quắp, biến dạng của em.

 

cào lớp tro tàn , em cuộn như trong một tư thế an và bình yên.

 

Giống hệt như khi ngủ bên cạnh .

 

ôm em, trời tối đen như mực.

 

Bóng tối nuốt chửng em, cũng nuốt luôn nước mắt của .

 

Khi đang vụ đậu Hà Lan kết trái, những dây leo mềm mại treo đầy quả đậu căng tròn.

 

Đó là thửa ruộng nhất nhà .

 

Trên mảnh ruộng một phần đất dành mộ phần, nơi đó chôn ông nội .

 

cầm xẻng, từng nhát từng nhát đào chân ông nội.

 

chôn em trai chân ông, như em sẽ trôi theo dòng nước đến một nơi xa lạ vô danh.

 

Đường xa quá, nếu em nhớ nhà, thì về bằng cách nào?

 

chôn em, ngay cả một nấm mộ cũng thể để cho em.

 

Tối hôm đó về nhà muộn, ai tìm , cũng ai hỏi .

 

Trên bàn bếp còn để một bát mì nở nhão từ lâu, ánh đèn 30 watt vá gấu quần cho cha.

 

Cha thì hút thuốc bên cửa sổ.

 

Mọi thứ vẫn như thường, chỉ là… còn Tỉnh Xuyên nữa.

 

04

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/nho-mai-khong-quen-khong-quen-khong-quen/3.html.]

“Chiêu Đệ, cháu xem thế nào? Cha cháu cực khổ cả đời, mua cho ông một cỗ quan tài gỗ thông, cũng coi như chút thể diện .”

 

Trong cơn mơ hồ, hỏi .

 

“Nghe theo các bác ạ.”

 

gật đầu.

 

Bọn họ tiếp tục bàn bạc những chi tiết khác, cha thở dốc như một chiếc quạt máy cũ rít.

 

Tỉnh Thâm cúi đầu, vùi sâu sofa, nắm tay nó, bảo nó ngủ.

 

“ tính , chuyện cứ để mười ngàn là xong. Mẹ con Chiêu Đệ, bà thấy ?”

 

Đại đường bá hít mạnh một thuốc, khói thuốc phả từ khóe miệng và lỗ mũi, lấp đầy những nếp nhăn khuôn mặt ông.

 

“Nhà lo chữa bệnh cho cha nó, giờ còn bao nhiêu tiền nữa…”

 

Giọng nhỏ, lúc lúc .

 

Bà liếc một cái, sang Đại đường bá.

 

Hơn chục năm liên lạc, gọi trở về, chắc chắn là lý do.

 

cúi đầu lên tiếng, vì bỏ mười ngàn , mà cũng chẳng là sẵn sàng bỏ .

 

Chỉ là dễ dàng, dễ dàng đến mức chỉ một lời liền thốt câu “đồng ý”.

 

“Bệnh của lão Tam phát hiện là giai đoạn cuối, bác sĩ nhận, đến một ngày viện cũng , tiêu bao nhiêu tiền chứ?”

 

Giọng đường bá cứng.

 

Mẹ thì mặt đơ , nhưng cố vẻ khôn ngoan mà ai cũng thấu.

 

🍊 Quéo còm các bác ghé nhà Xoăn 🤗 🍊 🤟
🍊 Nếu được, các bác đọc xong cho Xoăn xin vài dòng ”còm” review nhé ạ 🫶
🍊 Follow Fanpage FB "Xoăn dịch truyện" để nhận thông tin lên truyện nhà Xoăn nhé ạ ^^

“Tỉnh Thâm mới mười bảy, sắp đại học, còn mua nhà, cưới vợ, cái gì cũng cần tiền…”

 

Mắt đỏ hoe, bà tranh cãi.

 

Từ lâu thấu, mà khoảnh khắc vẫn cảm thấy lạnh lẽo đến thấu tim.

 

Cha sắp chếc , nhưng trong mắt , ông vĩnh viễn quan trọng bằng Tỉnh Thâm.

 

Khi xưa cha chọn lựa, giữa một con bê lạc và Tỉnh Xuyên, họ chọn để bé Tỉnh Xuyên nhỏ xíu đội mưa tìm bò, cuối cùng Tỉnh Xuyên mất, con bê lớn thành bò, cày ruộng kéo xe, đẻ bê con.

 

Bò già bán tiền, bê con lớn lên, cha sinh thêm con trai — một cuộc giao dịch quá lời.

 

Giờ cha sắp chếc, nhưng so với một chếc thể diện, càng quan tâm đến tương lai của con trai hơn.

 

từ từ nhắm mắt , cắn răng để lời trong lòng bật thốt .

 

Cha trong mắt rốt cuộc là gì?

 

Tỉnh Xuyên thì ? Còn thì ?

 

Trong mắt cha , chúng rốt cuộc là cái gì?

 

“Tiền dù mày cũng bỏ , đây là thể diện cuối cùng của lão Tam, mày còn để trong thôn mặt nó ?”

 

Đường bá cho cơ hội mặc cả, dứt khoát quyết định.