Thanh xuân của tớ có cậu - Chương 24: Bước ra ánh sáng

từng hỏi em, danh nghĩa Chàng thơ, khi cả hai qua bao nhiêu ngày tháng:

“Nếu một khoảnh khắc trong quá khứ, u về lúc nào nhất?”

Và em đáp, chút do dự:

“Buổi chiều hôm , ở sân trường, khi chụp ảnh chung. Và t ngoài khung hình.”

Câu trả lời nhẹ tênh như một lời kể, nhưng tim khi như ai đó bóp nghẹt. Không chỉ vì em ngoài khung hình — mà vì đáng kéo em , là , điều đó.

bỗng thấy như buổi chiều hôm .

Hôm đó trời nắng nhẹ. Sân trường chật kín , cờ phướn đỏ rực, tiếng loa phát biểu hòa trong tiếng rộn ràng. Ai cũng bận lưu ký ức cuối cùng bằng ảnh — chỉ riêng ... mãi loay hoay với ký ức từng bắt đầu. vẫn nhớ rõ.

Em ở một góc xa, tay ôm lấy cặp ngực, ánh mắt ngập ngừng như bước tới… thôi. Em mặc chiếc áo dài trắng cũ, nổi bật giữa đám đông rực rỡ, nhưng vẫn nhận — như cách mắt luôn tìm thấy em giữa hàng trăm .

thấy em. Đã định chạy tới. Đã định gọi em . bạn bè kéo , lớp trưởng lo sắp xếp đội hình, thầy cô gọi tên...

“Đợi tí nữa,” tự nhủ. “Xong cái ảnh với tụi lớp phó, sẽ rủ em chụp riêng.”

“Nốt cái ảnh với nhóm Vy, cho trọn bộ kỷ yếu …”

“Cả nhóm toán nữa, họ đang gọi...”

Và cứ thế, chọn chờ một chút nữa.

Đến khi tìm, cái bóng áo trắng còn ở đó nữa.

chạy vòng quanh sân trường, len từng nhóm bạn, hỏi bâng quơ: “Có ai thấy Ánh Nguyệt ?” Nhận chỉ là vài cái lắc đầu thờ ơ.

Hôm , chụp nhiều ảnh — với tất cả . Trừ em.

Và chính tấm hình cuối cùng, nhất, cả lớp chọn ảnh bìa nhóm ... là bức ảnh dám quá lâu. Vì nó em.

Người giữ nhất — là để lạc mất.

Chỉ đến , khi em kể , mới ... em đó lâu.

Đã đợi. Đã hy vọng.

Rồi lặng lẽ lưng bỏ .

Không oán trách. Không ồn ào.

Chỉ một trống giữa đám đông.

Và một cái tên ai gọi tới.

Mỗi nghĩ , chỉ ước...

Giá như hôm , buông tay khỏi tất cả những bức hình.

Giá như gọi em .

Giá như bước , dù chỉ một bước thôi.

gì cả.

tưởng quên. ký ức vẫn còn đó, im, chờ một cái chạm khẽ.

Em kể rằng năm lớp 10, khi mới nhập học ở trường chuyên tỉnh, em thư cho . Không chỉ một, mà hai bức. Cẩn thận ghi địa chỉ trường chuyên Toán nơi đang học, dán tem, gửi . Chờ đợi. Không một lời hồi âm.

nhớ rõ im lặng bao lâu khi em kể về hai bức thư . Chỉ tim nhói lên, như thể ai đó mở một cánh cửa mà khóa chặt suốt bao năm.

thể rằng nhận thư. Vì sự thật là — nhận .

Ký ức ùa về như thể mới hôm qua.

nhớ rõ bì thư : nét chữ mềm mại, dấu bưu điện huyện nhỏ, và tên gửi: “Ánh Nguyệt”.

cả hai. Em nắn nót, cẩn thận đến từng dấu chấm phẩy. run tay khi mở chúng . Vừa mừng, tủi.

Lúc đó, mới nhập học ở Hà Nội. Lịch học căng như dây đàn, mỗi tối vội vã chạy xe bus qua từng nhà học sinh để kèm thêm, góp tiền gửi về cho chị. Sống trong căn phòng trọ nhỏ, ẩm thấp, cơm bụi, nước máy, thấy như trượt khỏi tất cả những thứ từng khiến tự tin.

Thư của em đến đúng lúc — đúng lúc yếu đuối và tồi tệ nhất. , thật đấy. Đã bao cầm bút lên, tên em phong bì… gạch .

sợ.

Sợ em sẽ thất vọng nếu đang sống thế nào.

Sợ lá thư gửi là em chờ đợi.

Sợ cả chính cảm xúc của ... khi nhận ... nhớ em nhiều đến thế nào.

Nên gửi. Không vì . Mà vì dám.

Không đủ can đảm để cái tên Quang Minh.

Không đủ mạnh mẽ để đối diện với một “” mà chính cũng chấp nhận nổi.

Vậy nên chọn cách khác.

Dành hết tháng lương gia sư đầu tiên mua một chiếc điện thoại cũ.

Và nhắn cho em — cái tên “Quang Minh”, mà là “Chàng thơ”.

Một cái tên ngốc xít, em thể . đó là tất cả những gì thể lúc …

Để rút ngắn cách. Để chờ thư. Để em đợi.

Để vẫn chuyện với em, dù chỉ là trong lặng thầm.

Và từ đó, vẫn ở bên em, dù cái tên Quang Minh.

 

từng nghĩ, quen với việc bên lề thứ.

Quen giấu giếm cảm xúc. Quen mỉm cho qua những lời bàn tán. Và quen cả với việc lặng lẽ dõi theo một – mà chẳng thể tiến thêm một bước nào.

Cho đến khi thấy em với Tôn Vũ.

Nụ – trong trẻo, thoải mái và chẳng chút phòng nào – như một nhát d.a.o đ.â.m thẳng lòng n.g.ự.c . Em từng với như thế. càng về , ánh mắt em dành cho càng nhiều ngập ngừng và tổn thương. Còn với Vũ, em vẫn vô tư như thuở ban đầu.

ghen. Ghen đến phát điên. dám .

Vì … quyền.

từng tự dặn lòng: “Miễn là em , bên em là ai… còn quan trọng nữa.”

đó chỉ là lời dối để tự an ủi.

Sự thật là ghen tị với Vũ. Cậu giống . Không trói buộc bởi mặc cảm, bởi nghĩa vụ, bởi một lời hứa thầm với chị đánh đổi cả tuổi trẻ để nuôi khôn lớn.

ghen vì thể công khai thích em, thể lặp điều đó bất cứ lúc nào, bất cứ nơi – điều mà bao … nhưng cuối cùng vẫn chọn im lặng.

cứ thế lảng tránh em. Tránh cả ánh mắt chờ đợi lẫn những lặng ngập ngừng giữa chúng . Người gọi đó là vô tâm, là lạnh lùng. chỉ , tránh để đối diện với chính – với nỗi bất lực và tủi hổ tên.

 

Valentine năm lớp 11

Vũ chuẩn điều đó từ bao giờ. Chỉ hôm , bỏ học, vượt hơn ba mươi cây để đến tận trường chuyên, nơi em đang học, mang theo một bó hoa hồng đỏ và lời mời ăn dành cho em.

Còn – ở Hà Nội, cách đó cả trăm cây , trong thư viện tầng ba của trường Đại học Sư phạm, giữa những cuốn sách dày cộp mà mắt chẳng thể nào tập trung.

Cho đến khi thấy dòng tin nhắn:

“Nguyệt Vũ đưa ăn Valentine đó. Thua thật nha, Chàng thơ ơi~”.

Tin nhắn từ Vy đến lúc 17:45 chiều 14/02. xong mà tim như hụt một nhịp. Có gì đó trong lồng n.g.ự.c như bóp nghẹt, chẳng rõ là ghen, là đau, là chính tự tổn thương.

thể trách em.

Vũ là thật, rõ ràng, ấm áp.

Còn – chỉ là cái bóng phía những dòng thơ nửa vời, những tin nhắn ẩn danh, những xuất hiện biến mất như từng tồn tại.

thậm chí còn từng với em một lời thật lòng.

Cơn ghen của bùng nổ. Nó chỉ lặng lẽ trào lên, như sóng ngầm đáy biển. chỉ mở khung chat ẩn danh, gõ đúng hai từ:

“Tạm biệt”.

Không một lời giải thích. Không một dấu chấm hỏi.

em sẽ tổn thương. lúc , ích kỷ đến mức quan tâm nữa.

ghen. Và thua.

 

từng nghĩ, đủ lý trí để buông tay. ai cho rằng, im lặng cũng là một dạng cực hình – với cả ở lẫn kẻ cố bước .

Một tuần tin nhắn “Tạm biệt”. liên lạc với em. Em cũng nhắn gì thêm.

Mỗi tối, vẫn mở khung chat cũ, lặng hai chữ chơ vơ giữa nền trắng, như một nhát d.a.o ngu ngốc mà tự đ.â.m .

chờ một lời phản kháng từ em. Một tin nhắn giận dỗi. Một biểu cảm. Một dấu hiệu cho thấy em còn để tâm.

gì cả. Sự im lặng của em... đáng sợ hơn tưởng.

bắt đầu hoang mang.

Lỡ như em thật sự tin dứt khoát?

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/thanh-xuan-cua-to-co-cau/chuong-24-buoc-ra-anh-sang.html.]

Lỡ như em nghĩ rằng tình cảm bấy lâu chỉ là trò chơi một phía?

Lỡ như em buông tay thật... thì ?

vẫn nhớ những đêm muộn học bài , tay cứ vô thức nhấn ô tìm kiếm, gõ tên “Chàng thơ”. Nhìn dòng chữ: “Bạn gửi tin nhắn nào trong 7 ngày” mà lòng rối như tơ vò.

nhớ em. Nhớ đến phát điên.

Chỉ ném hết sĩ diện , nhắn một câu ngắn gọn: “Đừng giận nữa.”

thôi.

tự nhủ, nếu em thực sự giữ , thì em sẽ .

Chỉ là... quên mất, em từng là níu kéo ai cả.

 

Một tuần.

Bảy ngày.

Một trăm sáu mươi tám tiếng.

đếm từng phút, từng giây… trong cái gọi là “tạm biệt”.

Mỗi chuông điện thoại reo, tim nhói lên như ai cầm kéo cắt vụn. đều là cuộc gọi của , lời nhắn của bạn bè, hoặc thông báo điểm bài kiểm tra – chẳng bao giờ là em.

Cho đến tối hôm đó.

Một tiếng ting khẽ vang lên trong màn hình khóa. gần như bật dậy, như thể cơ thể quen với nhịp tim nhảy nhót mỗi khi cái tên xuất hiện.

Ánh Nguyệt.

Tin nhắn chỉ ba icon: mặt buồn –> mếu –> .

Không lời, chữ, dấu hỏi.

, em đang run.

Em điều gì đó, nhưng đủ can đảm.

Cũng giống như … suốt một tuần qua, chỉ chạy đến và ôm em thật chặt, nhưng chỉ tự giam trong lớp vỏ lạnh lùng giả tạo.

ba cái icon lâu.

Rồi cầm điện thoại lên, cố che giấu cơn cuống quýt đang dậy sóng, và gõ một dòng tin mà đến giờ nghĩ … vẫn thấy thật trẻ con:

“U ?”

Thật quá đáng. Nghe như thể hề chờ tin nhắn , hề vui khi nhận .

thực … chỉ trong khoảnh khắc đó thôi, tha thứ hết cho em.

Cũng tha thứ cho chính .

Chỉ cần em . Dù bằng ba icon câm lặng… cả ngàn im lặng đó. vẫn sẽ luôn là chờ ở phía cuối cùng.

 

Có ai từng sống hai cuộc đời cùng lúc ?

Có một – lớp trưởng Phạm Quang Minh điềm tĩnh, trách nhiệm, chỉn chu, luôn Top 1 bảng xếp hạng, là thần tượng của nhiều bạn học.

Lại một khác – ẩn cái tên “Chàng thơ”, để lặng lẽ trao gửi những câu chữ vụng về, để dám lên những điều mà bản ngoài đời một dám hé.

cứ nghĩ thể tiếp tục mãi như thế.

… lẽ khoảnh khắc pháo hoa sắp nổ lên đêm giao thừa, trái tim chịu nữa.

Không say rượu, cũng chẳng ngẫu hứng.

Chỉ là nỗi nhớ em, nhiều năm dài chỉ dám tên em thơ, vượt quá giới hạn.

cầm điện thoại, gõ gõ một dòng tin:

“Có tên thật của t ?”

gửi.

Và chờ.

Màn hình nhấp nháy.

Tin nhắn đến:

“Có.”

Chỉ một từ ngắn ngủi. với lúc , giống như em chạm tay cánh cửa mà giữ khóa quá lâu.

gõ thật nhanh:

“T là Phạm Quang Minh.”

Gửi.

…Không .

Mạng nghẽn.

thử . Vẫn .

Mỗi nhấn gửi, là một tim bóp nghẹt.

thử bật – tắt – bật – tắt mạng.

ban công, giơ điện thoại lên cao như thằng điên.

rút sim, lắp .

Rồi nắn nót từng chữ một:

“T là Phạm Quang Minh.”

Lần thứ nhất.

Không gửi .

Lần thứ hai.

Không gửi .

Lần thứ ba, thứ tư, thứ năm...

bấm bao nhiêu .

Chỉ , mỗi nhấn “gửi” là một dốc hết can đảm tích cóp suốt cả năm qua.

gửi đến khi điện thoại báo:

“Tài khoản đủ để thực hiện thao tác .”

Mạng tê liệt. Tim cũng .

Sáng hôm , lúc dậy muộn vì mất ngủ cả đêm, việc đầu tiên là kiểm tra tin nhắn.

Có tin nhắn từ em, hồi hộp, hít một thật sâu ấn mở:

“Hôm qua ngủ ngon ?”

Kèm theo là hình chụp màn hình điện thoại em – hơn 100 tin nhắn giống hệt : “T là Phạm Quang Minh.”

lặng .

Không vì hổ.

Mà vì … cuối cùng, em .

Và đầu tiên bao tháng ngày ẩn danh, còn là “Chàng thơ”.

là Phạm Quang Minh – thích em.

Từ lâu .

 

khép cuốn nhật ký. Những trang giấy lặng thinh, nhưng thời tuổi trẻ bỗng hiện về như một thước phim chậm. Từng nụ , ánh mắt, từng giận dỗi tha thứ, từng bức thư giấu tay, từng tin nhắn kịp gửi – tất cả đều là em.

ngoài ô cửa. Trăng lên. Ánh sáng bạc mỏng len qua từng kẽ lá, in bóng mặt bàn – nơi hết thanh xuân của một con gái từng vì mà rơi nước mắt, từng vì mà giữ cả một trời thương nhớ.

Nguyệt …

Em từng trách rõ ràng. em , yêu em theo cách rõ ràng nhất mà thể – chỉ là đủ can đảm để gọi tên.

lặng thầm bên lề câu chuyện của chính .

Nhìn em bước qua những mùa thi, mùa hoa, mùa chia xa... mà chẳng dám giữ , cũng đủ dũng khí để một lời.

siết chặt cuốn nhật ký trong tay. Trái tim, đầu tiên mười năm, đập như thể từng tan vỡ.

Xin . Vì đến muộn.

, sẽ tìm em. Dù em còn nhớ là ai. Dù trái tim em đang thuộc về một khác. vẫn sẽ con đường cũ – để khẽ chạm tay ký ức, và thì thầm với em một cuối:

là Phạm Quang Minh. Người từng vì em mà yêu cả những mùa trăng cô độc.